窗外混雜著汽車尾氣味道的微風透過車窗縫隙滲進車內，溫暖、濃重、腥香……這就是東京的味道。不是不喜歡東京，而是……人總有覺得累的時候。
自覺得有些心浮氣躁，室井轉過臉，閉上眼睛，為了沉澱了一下心情，他開始回憶起上星期去宇治田原的湯屋谷茶園的情景了。
那次他是陪著薰子去的。
那天天氣極好，一下車，宛如無盡的綠色波浪的茶樹連綿起伏的曲線立即映入室井的眼簾，那種妙趣讓久居古寺的薰子大為感動，她對著那片茶園大大的讚歎了一陣之後，揹著畫架，很快就消失在濃密的綠海中。
室井結婚了，新娘是幾年前一宗綁架案被青島救出的人質，然後···青島失蹤了···
分為上篇——白鴴，中篇——黑潮，下篇——時の灰